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Mayvo alegre

Mayo alegre, mayo alegre, ¢por qué has venido
ahora tan triste, como si vinieras de duelo, ccmo si
estuviese enferma tu divina madre, la vibrante Prima-
vera? Eres un mayo gris, un mayo que viene gicom-
paiiado de brumas invernales y de pdlidas y descla-
das horas. He querido ir 4 cortar tus primeras ro-
sas, y he vuelto meditabundo; pensé en cantar la
cancién de los nuevos amores y he encontrado en tu
melancolia una valla para mi despierto entusiasmo.
Las rosas del jardin han arruinado sus lindas sayas
rojas y blancas, por culpa de la llovizna. Han per-
dido sus collares de diamantes; estin desesperadas
unas, otras muertas; han vivido un minuto; se han
abierto buscando la caricia del sol y se han marchi-
tado antes del tiempo que sefiala el verso de Malher-
be. Y una ilusién mia, rara®lor de mi ensueiio, tam-
bién es y& difunta y yace® marchita, mayo alegre,
mayo alegre!

*
¥ %3

Msawo alegre, mayo alegre ste acuerdas cuando

mi alma te contemplo extatica por la primera vez, eng
el encanto magico de su adolescencia? Respiré ta
aliento, besé la orla florida de tu manto real; porque
td me ofrendaste aquella blanca margarita que di &
la nifia de catorcg afos, para que la deshojara de-
lante demi. Y g.lla la deshojé, sonriendo virginals
»
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mente, como una santita llena de amor; y el dltimo
pétalo de la margarita dijo que la nifia me queria
mucho! Aplaudié el corro de las alegres amigas; mi
amada sintié en su rostro la dicha de su rubor; td hi-
ciste que una rifaga tuya extremeciera los rosales cer-
canos; una mariposa azul rozé con sus alas la nitidez
de un lirio; y yo gozoso y triunfante, era un princi- -
pe dentro de mi corazén. Recuerdas que los ojos de
aquella nifia eran negros, negros, y la entrada de su
pecho blanca, blanca, mayo alegre, mayo alegre?

*
* *

Mayo alegre, mayo alegre, jcuantas veces te en-
contre después, y eras siempre mi amigo, y eras ta
quien llevabas en tu carro maravilloso el ardiente
mensaje, la estrofa del deseo, el beso de la pasidn!
A tu espléndido sol vi un dia de oro cémo es bella la
luz sobre el verde y fresco laurel. Tu aire armonio-
so acaricié mi frente, ¥ senti como ansias de hundir-
me en el azul iniinito; la gloria, de inmensas y lumi-
nosas alas, pasé delante de mis ojos, como una visién
augusta y sideral; se conmovié mi espiritu y en mi
sangre senti infundirse tu eterna savia. Qué alta es
la montafial exclamé. Y ti me dijiste en tu sobera-
na lengua: Sube! All§ arriba se cernian en circulo
incomparable las bandadas de las liricas dguilas. La
Verdad estaba en el cenit; y de la cumbre de la mon-
tafia para lo alto, el Arte extendia su escala, mas
brillante que la de Jacob, entre los resplandores del
prodigio. Y yo por tianhelé la suprema ascensién,
porque los desfallecimientos y las angustias no fue-
ron capaces de llegar 4 poseerme; pues resguardabas

“el comienzo de mi vida, poniendo ante mi deseo la
sagrada palma y la corona inmortal de los escogidos.
Y yo te creia entonces, y bajo el cielo azul cantaba
tus soberbios himnos, mayo alegre, mayo alegre!

*
* ¥ -
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Mayo alegre, mayo alegre, ¢por qué has venido
ahora tan triste?. . . .\No te presentes nunca asi, de-
lante de los pobres sofiadores. Cudn dulce es el en-
gafio si es eterno! Deja 4 los que creen su fe, 4 los
que aman su amor, 4 los que esperan su esperanza,
td, que eres el simbolo inmortal de la Juventud! Ilu-
sién inefable, magnificos mirajes, no desaparesciis ja-
mas del cielo del poeta. (Fuiste tan bueno en mi ni-
fiez conmigo, y luego me has hecho gozar y sofiar
tanto en la primevera de mi vida, mes de mayo!

Mes de los pdjaros, mes de la teoldgica Rosa
Mistica, mes de Maria, ven siempre resplandeciendo y
cantando cuando ya tu amigo descanse en el iltim o
suefio. Ven, lleno de sol, melodioso, real, pontificial :
y d los jévenes que vienen, a tus amigos futuros, dales
margaritas para sus novias; y flores, muchas flores
para la tumba de los poetas, mayo alegre, mayo ale-
are |

Rusex Dario




Chnentos mios

(EN EL MAR)
I

¢Qué sucede? pregunté acercindome 4 un gru-
po de pasajeros que rodeaban al mayordomo del va-
por.

—-Ha muerto un niiio, me dijo, de una de las fa-
milias italianas que van en segunda, y advertiad estos
sefiores que la ceremonia de arrojar el caddver al
agua, se efectuara en la tarde, 4 eso de las seis, por
si quieren presenciar el espectdculo, que es 4 la par
triste ¢ imponente. ‘En breve circuld la neticia, pro-
duciendo generak emocién.

Sucede en ¢l mar como en las cdrceles. Los afec-
tos brotan con prodigiosa espontaneidad, todos corre-
mos el mismo riesgo y sobrecogidos por la idea de un
peligro probable, nos acercamos los unos 4 los otros
con la afectuosa fraternidad del miedo.

En el mar no s¢ congcen los misintropgs: la fal-
sa posicion en que nos encontramos desde que la na-
ve deja el puerto, suaviza todos los caracteres y pone
en las almas como sed de cariﬁo, un carifio interesado
pero con la apariencia dg la mas franca sinceridad.

Volviendo al caso concreto, repito que la noticia
apesadumbré todos les &¥mos.

- Hasta las mas encopetadas mzissis ba_]aron a visi-
\ar la familia infeliz, tomando por ella vivo interés, co-
mo si se tratara de verdaderos y viejos amigos.

Por lo que 4 mi toca, senti hondamente la desgra-

. cia, sobre todo, cuando supe las circumstancias especia-
ies de la pobre familia. El padre era ciego y ganaba
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la vida tocando violin; la madre, una napolitana de
negros ojos tristes y grandes, echaba las cartas di-
ciendo Ia buenaventura y un hijo como de nueve afios,
bailaba tarantelas al son del violin, 6 acompanaba 4
su padre con la pandereta. Una desgraciada familia
vagabunda, unos verdaderos zingaros & pesar de su
sangre latina. El muertecito era el (iltimo de los hijos
v habia nacido hacia apenas cinco meses.

Listos detalles me los daba la madre que sentada
sobre un lio de ropa tenia en su regazo ¢l pequefio
caddver.

Al fin de la comida y cuando ya fbamos 4 aban-
donar la mesa, nos suplicé el capitin que certificira-
mos con nuestras firmas un documento que se nos
presentaria después del entierro del niflo, y que erala
constancia de haber muerto aquél 4 bordo, de muerte
natural, y de haber sido arrojado al agua.

Sin excepcion alguna nos reunimos todos los pa-
sajeros sobre cubierta, como 4 las cinco y media, para
esperar la hora determinada por el capitin. Las sefio-
ras siempre amantes de la forma se ingeniaron del
mejor modo posible y con cintas ysflores de trapo
arrancadas 4 sus sombreros, formaron guirnaldas y co-
ronas. Venian 4 bordo como quince nifios, 4 todos se
les puso un crespén negro en el brazo y se les divi-
di6 en dos hileras formando wvalla por donde debia
pasar el cadaver. &

A pgnas aparecii éste sgbre cubierta el capitdn
tocé una campana y la mdquina fue parada en el acto.

Hubo un detalle verdaderamente conmovedor, el
difunto venia metido dentro de la caja del violin del
viejo. »

Un marino de cara hozga y barbudo, 4 horcaja-
das sodfe la baranda, esper®ba don una cuerda en 1

mano, al estremo de la cual habifa una gruesg
bala de hierro.

~ Todos estibamos con las cabezas descubiertas.

El Capitan ley6 e} documento en el que se indicaba
el nombre del muerto y el certificado del médico e
L ] L ]
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que expresaba la enfermedad de que habia sido victi-
ma.

La madre sollozaba de hinojos al lado del extra-
fio ataid; el padre con la cabeza levantada, y los ojos
abiertos con esa fijeza imperturbable de los ciegos ora-
ba; y el hermanifo mordia el ala raida de susombrerillo
de fieltro que repasaba entre sus manos mientras las
lagrimas resbalaban por sus mejillas flacas y pecosas.

Terminada la lectura del documento el capitin
dié la orden de liar la caja en una bandera italiana y
atarla 4 la cuerda de que ya hemos hecho mencién.

La madre redoblé sus sollozos, echdndose sobre
la caja que besaba con arrebato mientras decia todas
esas palabras mimosas que constituyen el vocabulario
afectuoso de las madres: cielito, adoracidn, encanto,
tesoro; y aferrindose 4 su presa gritaba con todos sus
pulmoiies: no me dejes, llévame, llévame cantigo.

Aunque la mayor parte de los circunstantes no
entendiamos sus palabras, el acento de pena profunda
con que las pronunciaba, su aspecto desolado, su de-
sesperacidn, contagiaron d todos, y & mds de unos ojos
acudieron las lagrimas.

Un paisano de la infeliz la separé casi 4 la fuerza
del lugar, el nifio condujo de la mano al cieguito que
se tambaleaba como un borracho.

Entonces la caja fué puesta sobre la barandilla.
El capitan di6 la orden y en elacto la lanzaron al aire.
Todos estabamos echados de pechos sobre la baranda.

Fué una impresién de un segundo, pero terrible:
primero el silvido de la bala al descender, en segui-
da el chogue en el agua que salpico con fuerza, luego
una pequeifia circunferencia que se reprodujo muchas
veces agranddndose progresivamente, después algunos
girones blanquecinos, pequeiias burbujas que estalla-
ban 4 flor de agua y guesgcabaron por formar-un co-

%o de espuma, simbolo de aquellaalma pura ¢ ino-
cente.

El cielo estaba espléndido, ¢l mar tranquilo, en
¢l linde indeciso del horizonte, el sol en una soberbia
apoteosis de llamas vivas se hundia dentamente refle-
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jando sobre el pequeiio lomo de las olas tintes de oro
rojo, era como una gran llanura incendiada, movible,
espejeante.

A mi, mds poeta que mis compaiieros, me pare-
cié el sol un ojo inmenso enrojecido por etllanto; aquel
mar lo formaban sus ligrimas. Era el ojo de un ci-
clope que lamentaba con nosotros aquel pesar ajeno,
con esa piedad fraternal, profundamente humana que
invade los corazones, bajo el ciclo azul, vy sobre la es-
pantable soledad del océano.

AQUILEO J. ECHEVERRIA.




AIDA

Hoy es un capullo: mafana sera espléndida
rosa. Hoy es una esperanza: bien pronto serd la
ilusion realizada.

* W
L

Tiene diez y siete afios, casi diez y ocho. Esta
en ¢l linde de la juventud, en el delicioso crepiisculo
en que luchan tinte$ adorables de la nifiez que se va
y de la pubertad que apunta. Y en su cara peregri-
na hay a veces el candor del dngel, el destello del
fuego de la mujer. Sonrie como sonrien los nifios:
mira como miran las mujeres.

Le gustan las mufiecas y ama los bailes. Lahe
visto besar una mufieca y en sus labios voluptuosos,
himedos de pasidn, se¢ adivinaba la llama de mujer
meridional: he oido @ un hombre decirle palabras de
amor y lo ha tomadc®a broma.

i Oué encantadora es! | Qué enloquecedora
sera cuando de lleno éntre en la plenitud de la vida'

Su sonrisa franca, musical, ingenua, su conver-
sacion llena de chiste, refrescan el espiritu. Su mirada
profunda entra comouna saeta y produce la impresion
de una gota de agua que inesperada resb2la por el
dorso. )

LS
*

Hoy tomarfa con clla ckartggusse, una, dos, mu-

chas copitas del licor verde y 4 su influjo sentiria un
L g
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dulce sopor, un aflojamiento de nervios, una pereza
voluptuosa y poco 4 poco, con su linda cabecita recos-
tada en mi hombro y acariciando sus crespos cabe-
llos, me dormiria sofiando con e¢lla, con las flores, con
perfumes suaves.

Maiiana beberiamos champagne, el dorado licor
que ama Cupido, una, dos, muchas copas, y & su in-
flujo, loco, embrutecido, le abrazaria casi hasta aho-
garla, la besaria con rabia de besos, en la boca, en los
ojos, en la nuca, y me dormiria sofiando morir entre
sus brazos, el pecho junto al pecho, el labio junto al
labio, en infinita, embriagadora posesion.

Hoy la nifia inspira carifio suave, purisimo: ma-
fana la mujer inspirara delirio.

Hoy su carita divina nos hace pensar en lo bue-
no y el reflejo de sus gracias infantiles da vida y calor
a sentimientos placidos. Manana su belleza regia,
abrumadora, sus formas de Venus Afrodita, el incen-
dio de su alma que se adivina en el fondo de sus pu-
pilas, producira el vértigo, la locura; y ¢l hombre a
quien ella ame serd capaz por ella de todo,—de la
blasfemia, de la infamia, del erimen.

Robo,



Preocupacion

Cual labrador que con pujante brio,
Del sol naciente 4 los fulgores rojos,
Devastando del campo los abrojos,

Granos siembra en el surco a su albedrio,

Y en la noche, al oir el viento frio,
Se le llenan de lagrimas los ojos,
“Porque teme encontrar solo rastrojos,

Donde sofié la mies en el estio;

Asf yo que en mid verdes primaveras,
Siembro por mi camino las quimeras

L]
Engendradas en dias halagiiciios,

Al sentir los rigores de la suerte,
Temo que ¢l soplo de temprana muerte

Destruya la cosecRa de mis sueiios.
=

JuLiin pEL CASAL
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Adden, el violinista

La iltima nota de una rapsodia de Listz vibra-
ba aiin en el aire, cuando la bella Luisa que acababa
de intelpretar 4 este gran compositor con tanta maes-
tria como talento, se levantd del piano para sentarse
al lado de su padre 4 quien besé en la frente.

En un divan turco 4 cuyos pies se dktendia una
magnifica alfombra de Persia, estaba sentado el ya
anciano y achacoso padre de Luisa, extasiado por la
misica que ejacutaba su hija. En compaiia de la
que era su unica heredera, bella joven que apenas
contaba veinte afios, su frente se llenaba de arrugas
cuando pensaba que aquella hija que el ciclo le did,
aiin no se habia decidido por ningiin hombre.

El anciano tomé entre sus manos la linda cabeza
de su hija, mientras le acariciaba los cabellos de oro
palido, fij6 la mirada en aquellos ojos color de cielo
azul, que tantos recuardos tenian para ¢, por ser un
vigo trasunto de los de su esposa, y con la afabilidad
propia de quien concentra en un sér tedo su carifio,
le dijo:

—Lulia, td que sientes con tanta pasion el divi-
no arte de la musica, % que fuera de las locuras pro-

ias de tu edad, eres tan quCIom en todo, porqué no
e has fijado en alguwo de los jévenes que solicitan tu
mano? °

—¢Quiéres saberlo? dijo la nifia, porqu? todos
esos jovenes son tan vanidosos, que no piensan mas
que en su pcrsena y en sus necedades. Yo necesito
alguien qffe me comprenda y sobre todo que sea un
artista. Sigquieres satisfacer tus descos de ver®ne des-

[ -]
]
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posada, vé 4 traerme 4 ese célebre violinista Adden,
que vive alla del otro lado de aquellas montaifias que
se divisan desde esa ventana. Dirds, afiadidé, que es un
capricho mio, pero estoy enamorada tanto de su fama,
como de su buena figura.

Se levantd de su asiento para ir 4 traer un album
forrado en raso color lila, pintado 4 la acuarela, y po-
nié¢ndolo delante de su padre, le dijo con una sonrisa
de chiquilla consentida: contempla el dnico que po-
drd llamarse tu yerno, por quien mi corazén palpita,
y ¢l rubor tifiec mis mejillas, siempre que leo alguna
de las crdnicas en que admiran su talento de compo-
sitor, ¢ su.nombre resuena en los aristocraticos salo-
nes de esta capital. Vete mafiana mismo 4 buscarle,
para que de mi parte le digas, que una de sus mds
grandes admiradoras se considera muy dichosa, al po-
derle ofrecer junto con su mano, sus inmensas rique-
zas, Que juzgue por este retrate que le llevaras, si por
mi belleza y mis atractivos, soy digna de compartir

con ¢l los laureles de su gloria.

*
L

Montado en und htrmosa mula, bajo un sol abra-
zador, en compaiila de dos sirvientes y caminando
despacio por ser muy quebrado el camino, iba al si-
guicnte dia el anciano padre de aquella mimada nifia
de cabellos de oro palido y ojos azules con direccién
a la opulenta Parana, cuna de nuestro héroe, & cum-
plir el capricho de su hija, que bien pudiera decitse
era ¢l de una coqueta 6 neurética, pero que su com-
placiente padre iba 4 desempefiar de la mejor buena
voluntad.

Al cabo de dos dias de urtpenoso camino, ilegé
por fin el buen sefior 4 la casa del célebre violinista.

—Vengo, le dijo, en nombre de mi hija, cuyo. re-
trato és presento, para ofreceros su mano y misrique-

zas. Pero antes, es necesario que le haga una aclara-
cién para que juzgue cuales son los sentimientos que
mi hija abriga por usted. Ce:tejada por lo miés selec-
to de la juventud de la capital, habia perminecido in-
diferente para todos, hasta que oy6 la fams de su ge-

-
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nio musical. Amé primero sus composiciones, y ha-
biéndolo visto en retratos y periddicos ilustrados, se

enamoro también del artista; concluyendo por mani-
festarme que sdlo daria su mano al renombrado maes-

tro Adden.

El pobre violinista, que era todo lo que podia lla-
marse un buen mozo en la parte superior del cuerpo,
tenfa el defecto de ser pequefio de estatura, estevado
con los pies vueltos para adentro, lo que le daba 4 las
piernas una forma de O, por lo que servia de irrision
& los muchachos.

—Partamos mafiana mismo, contestd Adden, fro-
tindose las manos en una explosién de verdadera ale-
gria.

En la mafiana del siguiente dia, cuando pdijaros
y flores, hombres y animales, sacuden =us aletargados
miembros del suefio de la noche, iban nuestros hom-
bres camino de la capital, charlando alegremente so-
bre el caricter de la bella Luisa, sus gustos por la mii-
sica y la literatura y su modo de ser tan espiritual,
que era el encanto de los salones, no solo por sus in-
vectivas inimitables, siné también por su conversacion
salpicada de las mas chistosas ocurrencias,

Al caer de la segunda tarde, después de habe:
dejado tras si la iltima pendiente, aparecicronlas to-
rres de las iglesias, las casas y otros edificios de la
muy ilustre capital de la Republica Argentina, DBue-
fios Aires, emporio de riquezas ¢ industrias mercanti-
les.

El sol se hundia en su lecho de oro y topacio,
cuando el padre de Luisa y su huésped entraban al
jardin de la hermosa quinta habitada por la nifa de
cabellos rubios, quien de pie en el balcon estaba ves-
tida con esa coqueterla femenina de la mujer que
quiere agradar. En sus manos se agitaba Lgﬁ paniuelo
de finisima batista, y con una sonrisa encantadora
que revelaba la inmensa felicidad que sentia en
su corazdn de virgen, saludé tanto 4 su padre como
al compgsitor, quienes cubiertos de polvo y en sus
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caballos aun, saludaban 4 14 hermosa entre las hermo-
SdS.

No bien hubieron echado pie & tierra, cuando
Luisa al ver la extrafia figura del compositor, pro-
rrumpié en una risa burlona, de entre la cual se oye-
ron estas palabras:

—VPero padre mio! ¢por qué me has traido ese
monstruo patiestevado; quién quieres que se case con
él2

“W‘

Paseibame una tarde por los alrededores de la
ciudad y admiraba un soberbio edificio rodeado de jar-
dines, cuando me impresiongron de repente los melo-
diosos acordes de un violin. Salfan de aguel arco, ma-
nejado por mano maestra, notas tan quejumbrosas y
tiernas que despertaban en mi alma los sentimientos
mds delicadds. A las tempestades, seguian las -plega-
rias, los ayes, los suspiros; esos sonidos interpretaban
todo cuanto de noble encierra nuestro sér y que el
lenguaje humano no alcanza 4 describir. Era una mi-
sica divina que sobrepasaba cn sus arranques 4 Listz
Wagner, Beethowen, Mendelsohn y demas genios de
la composicion. Era como la plegaria que los coros
de dngeles deben entonar en el Empireo; como la que-
ja sin fin del alma que sufre. Aquella melodia pasaba
ripidamente del desaliento @ la esperanza; tan pronto
semejaba la tempestad que encrespalas olas del mar y
hace retumbar el trueno, como®a brisa juguetona que
pasa murmurandole amor 4 las dores: Terminé el vio-
linista con una nota aguda, sublime, desgarradora, que
se remonto 4 las esferas, para perderse en el admira-
ble concierto de los mundos. ___ . _..____....

Quien asi arrebataba con $i inspiracién era Ad-
den. que en el divino lenguaje de la miisica daba esy
pansién 4 su espirity, maniféstando la tempestad que
se tlesﬁ;f'aba en su alma.

JATALJIT.
Mayo de 1804
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EL TRIURFQ DE UK POETA

I

Aquel dia volvié Alfredo de Banville mds triste
que de costumbre 4 su miserable buhardilla. Su je-
fe le habia amenazado el dia anterior por tercera
vez con la cesantia si faltaba aunque fuese levemente
al cumplimiento de su deber, y por Ia mafiana habia
llegado con hora y media de retraso a la oficina. En
la puerta le esperaba el portero con un oficio del Mi-
nistro en que se le declaraba cesante; al leerlo sintié
que la sangre se le helaba en el cuerpo y que le fla-
queaban las piernas. Ese papel era su sentencia de
muerte. ¢Qué iba a hacer sin el miserable sueldo que
ie daba la vida?

Se hubiera quitado la existencia si una risuefia ilu-
sién no le alentara: su poema estaba concluidoy sédlo
faltaban quince dias para el 14 de Julio en cuya no-
che debia celebrarse el concurso literario abierto por
el Gobierno francés con objeto de festejar este ani-
versario glorioso para la libertad.

Aquella composicién en que habia empleado lar-
gos meses de trabajo continuo; noches de vigilia pa-
aadas ante las blancas cuartillas de papel que le con-
vidaban 4 dar vida 4 los mil pensamientos que pobla-
ban su mente y que lc&%cababa de costar el pobre
empleo, debia recorrer, segiin su fantasia, el mundo
entero en alas de la fama.

En ella habia desahogado todas las amarguras
de su alma enferma: era la cancidn del dolor, el him-

e



oz CUARTILLAS

no de la desgracia, que hacia tiempo pugnaba por
salir de su corazén, embellecido joh sarcasmo! con
las galas divinas de la poesia.

Habia agotado todos los recursos del arte por
hacerlo espejo de la ‘humanidad que sufre. En sus
paginas se veia desde el misero mendigo que en nom-
bre de Dios pide un padazo de pan, hasta el podero-
so que en vano busca en sus riquezas la felicidad.—
Desde ¢l pueril dolor del nifio al ver trocarse en pol-
vo las dureas alas de la codiciada mariposa, hasta ¢l
de la amante madre al ver el cddaver a¢l hijo queri-
do._..__....

Su poema para €l era todo.

En las noches de luna cuando sentado frente &
la ventana contemplaba el cielo bordado de innumera-
bles estreilas y recitaba sus versos llenos de inefable
muisica, mil suefios llenaban su cabeza.

Se figuraba con la frente cefiida de laurel, con-
fundido por los honores de la multitud entusiasmada,
y era feliz con las caricias de su imaginacidn.

Las dos semanas que parala celebracién del
concurso faltaban, presentibanse negras, sin un bo-
cado de pan, ni un poco de luz para alumbrar su des-
ventura; pero ¢ gué importa soportar hambre dos,
tres, cuatro dias, si después ha de venir la bonanza
de toda la vida?—S% su obra le habia de dar mucho
oro.

0. e
@

Llegé por fin la fecha deseada.

Paris inteligente llenaba en abigarrado tropel los
salones y corredores del palacio en que se verificaba
el hermoso torneo intelectual, en el cual median sus
fuerzas los primeros poetas nacionales. ®

Habia gran ansiedad por conocer quién se lle-
vana"!apalma del triunfo, y se hacian apuestas, se dis-
cutian las probabilidades, con verdadero entusias-
‘mo.

~S6lo un nombre no se llegé 4 mentar por sér

L L3
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completamente ignorado: el de Alfredo. Al estaba
¢l sentado en un rincdn, vestido miserablemente, con
la escasez y los trabajos pintados en el rostro, con-
trastando con la multitud lujosa, rica, feliz en su ma-
yor parte.

Un grupo que estaba cerca, se burlaba de €l cre-
yendo que era loco. Hubo un momento en gue
lo comprendié asi, y st'ntié ganas de peder aplastar
con gloria & aguellos necios.

Se abrid la sesién, v la sospresa llegd 4 su colme
cuando el tribunal supremo declardé vencedor 4 Ban-
ville, el cual fue llevado con la corona en la frente al
trono destinado at elegido de las musas.

La Marsellesa le saludaba con sus notas viri
Representantes de varias corporaciongs de Francia,
principfaron 4 desfilar ante él; pero ne habian dade
diez pasos los primeros, cuando se detuvierdn espan-
»s5: el que ocupaba S Looig coib un Cacovin

Alfredo de Banville habia muerto, wvieti
hambre y de los sufiiniientos, enel lugar misma en
que su genio le declarara vencedor.

tac




A los toros! A los toros! Y

— j Grandioso espectdculo el de la lucha der
hombre con la fiera ! nos decia hace poco un espafiol
de los de la inmigracién de Mendiola con es modo
caracteristico que tienen ellos para hablar y que co-
mo buen hijo de la patria del Cid y de Pelayo es ar-
diente entusiasta por las corridas de toros: Mzzté, en
Hspafia, er dia que no quiten lo cuerno no vamo 4
morir toos como lo pececillo fuera del liquido elemen-
to; hay pare de familia que empefia las prenda de su
mujé pa darse er gustazo de presenciar una corria;
aqui donde me ven utede he visto despenar do mil se-
teciento bicho.

—Demonio !

—He asistio a tanta corrias como pelos tiene un
gato y no e por nada, pero Lagartijo y Frascuelo to-
maron conmigo una copa e er café hace cinco anos;
aqui, en este pedacito de tierra, nadie, estd usté} na-
die entiende del arte taurino;*vamo 4 ve, ¢qué saben
utede de lo que e poner un par de banderilla ar quie-
bro, 6 4 topa-carnero, 6 cuarteando, al sesgo, 4 toro
parao, de sobaquillo 6 al #ragrerno? ¢Qué entienden
utede de cortarle lo pie ar toro, asi como lo hizo er
negro Facurtades en la corrifigpasaa? Que entien@en
utede de encunarse, ni de naa?

&Zn Cota Rica sdlo saben der cultivo der café y
naa mas. Van utede 4 una corria en Epaifia, pero &
una verdadera corria, y se quedan con la boca en for-
ma de cero. (Qué piiblico aquel ! Aquello e gran-

= .
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dioso; ve uzté alli una manola, una rica jembra. ..
Jesti Marfa ! y qué entusiasmo! Hace la cuadrilla er
paseo de costumbre, lleva el alguacil 1a llave del toril
al portero de los pincha-pencos, sueltan lo torero lo
‘capote de ceremgnia y toman los de lidia y apenas sa-
le er bicho de estampia, pero no bicho como lo de a-
qui que sélo sirven pa el matadero y el yugo, aquello
tiene lo cuerno como navaja de Albacete, er publico
siente hervir la sangre y todo bailan der gusto en los
parcos y los tendios.

Allf er toro, en un abrir y cerrar de ojo, ha des-
Ppenao 4 una docena de alimafas y los picaores se que-
dan 4 descubierto y si lo torero no acuden y se tiran
al quite, buena cuenta dan de los infelice; va er dies-
tro y pone dos yerrecitos en el aire 4 topa-carnero, al
sesgo 6 cuarteando; Jestt Maria ! Y cuandn llega la
hora de que despenen al bicho aquello e pa relamerse
del gusto: er diestro contonedndose con mucho garbo,
depué der brindis, busca er toro, se pone en suerte; er
corntipedo se lanza sobre er bulto con malas inten-
ciones, pero er diestro se queda tan fresco, hace uno
6 dos pases, se arma y se tira pa alante y de un me-
te y saca lo deja tendido sobre la arena en tanto que
er publico estalla en una tormenta de parmas y le a-
rroja puros, sombreros, sortijas, v las jembras se sien-
ten enamoraas del mataor.

Asi hablé aquel descendiente de Covadonga; ro-
jo como una guinda en el ardor de su entusiasmo por
las corrias de toros y como uno de los oyentes se a-
treviera 4 decirle que esa era una costumbre muy sal-
vaje, estuvo 4 punto de reventarlo contra un poste
de teléfonos.

Sabido es que en la peninsula Ibérica tienen en
mds estima 4 Frascuelo y Lagartijo que al mismisimo
Castelar. Tengan los espafioles toros y buenos tereros,
aunque carezcan de lo mads necesario para l& vida.
Primero se quedan en cueros que sin un durillo para
la préxima corrida, y donde les hable usted de JMa-
santini, Carancha & Espartero ya estan ellos con la

mirada centellante de jibilo y el rostro aniiaado y
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muy mal le va si no lo convidan enseguida 4 comer
en el Gran Café, con vino y todo.

En dias pasados me decia un madrilefio reeién
venide:

—Yo he venido 4@ Costa Rica 4 hacer fortuna,
pero apenas se larguen de aqui Morenitoy Frascuelillo,
me pongo al otro lado del Atlantico, aljnque me vaya
hasta sin ropa interior; yo no puedo vivir sin ¢l torco.

Y como le elogiara el valor y la destreza de los
espafioles para despachar un bicho y le dijera entre
otras cosas que las corridas de toros eran una costum-
bre sana y nutritiva para el espiritu, me cogié por la
solapa de la americana y me dijo:

—Nada, chico, te vienes conmigo 2 donde Be-
nedictis.

Sin esperar que me lo repitiera lo segui y me di
un atracéi de lo firme 4 costa de aquel fanitico, con-
denando interiormente la costumbre del toreo.

Perdonen esta debilidad los valientes iberos: en
cuanto no mas viera 4 Facultades con la espada en la
diestra dispuesto 4 despachar un chiricano (toro, se
entiende) me pondria a temblar como un junco y se
me helaria la sangre en las venas como le pasa 4 nues-
tras sensibles sefioritas.

All& ustedes en los Madrilesviendo corrias don-
de mueren 50 caballos y les rompen las costillas 2 10
picaores. No todos tienen alma, de cintaro para ver
morir un animal 4 manos destro animal.

A pesar de todo, con la 'legada de la cuadrilla
espanola @ estas playas hospitalarias, se empieza a
despertar entre nosotros el amor al arte tauromaquico
y andan por ahi muchos que estdn haciendo un lio de
sus ropas dispuestos a marcharse para Espaiia por so-
lo darse el gustazo de conocer 4 los diestros de q%a_is
fama, y poder admirar la corngmenta y fiereza de los
toros-de Miura.

Otros hay que ya se despepitan por pegarle un
par de banderillas aunque sea al casero cuando va &
cobrar el mes, y no es de extrafiar que algin esposo
sin ocupacion se pase el dia haciéndole suertes a la
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mujer 6 ensefiando a los chicos algunos  pases v qui-
tes.

Una sefiorita conozco yo, bastante fea, con Ia na-
riz idem 4 un panecillo, que estd enamorada perdida
de Faculiades 4 pesar de ser éste uno de los primeros .
feos del continente.

Otra buena moza ge mi vecindario se derrite por
el Morenito y apenas lo ve en el redondel con la capa
al hombro, muy apuesto y “muy garboso ¢r gacko”,
pone los ojos lo mismo que dos lamparillas de luz in-
candescente.

El dia menos pensado se sabe de una que seha
tirado de cabeza en el Torres enamorada de las pan-
torrillas del Niso.

Por lo demis, {Viva la juerga y viva [‘spana ¥
Lagartijo! Que cada cual se gaste un peso ; medio
en un billete para la corrida aunque se quede sin za.
patos para el invierno.

Es indudable, el entusiasmo por las corridas de
toros se despierta hasta en la personas serias y ands
cada marido por ahi, que sin los cuernos no puede
vivir como Dios manda.

San José, Abril 29 de 1894.
T. QUIRGs.
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